O Conto de Carnaval

Lá estava eu, encostada no muro que dava vista pra Praça da Estação logo em baixo, sem me mover um centímetro de lugar, porque isso poderia significar nunca mais ser encontrada pelo grupinho de amigas que me deixou ali pra ir ao banheiro. Copo na mão, já quase vazio, glitter em cada centímetro da grande quantidade pele exposta que havia no meu corpo e uma coroa de flores na cabeça. A multidão passava por mim seguindo a bateria, o trio, a música, o que tivesse som. Todo mundo bebendo e rindo, se divertindo, sempre pronto pra barrar um babaca dizendo “Não é não!” ou pra alertar o colega ao lado que ele devia conferir se o nome no cartão de crédito que ele recebeu de volta é o dele, mesmo. Belo Horizonte tem sua própria rua Sapucaí, e no carnaval ela faz jus ao nome.

Nesse aspecto, mais do que qualquer outro, é difícil acreditar que essa é a mesma cidade para qual me mudei há alguns anos. Quando vim estudar aqui ninguém ficava pro carnaval! Era possível, como dizia minha mãe, “andar pelado na rua”, de tão vazia que ficava… Ao longo dos meus anos de faculdade, porém, fui vendo o movimento crescer cada vez mais, a quantidade de bloquinhos que antes pipocavam aqui e ali se multiplicou violentamente, atendendo todos os tipos de público possível, e não havia mais um ponto onde não tivesse pessoas brilhando ao entoar marchinhas tradicionais e hits do momento. Agora lá estava ela, entre as capitais mais procuradas pra data, perdendo apenas pras grandes tradicionais.

E se BH mudou, eu mais ainda. A Lola adolescente se referia aos dias de folia com o neologismo “Carma-val”, porque odiava tudo e todos relacionados a ele. Não saía ou pulava ou dançava ou me divertia, o que eu amava era odiá-lo. Ficava cinco dias com o computador ligado conectado à internet fazendo ABSOLUTAMENTE NADA, e se alguém sugerisse o contrário recebia em resposta apenas um olhar de mau humorada. Bom, ainda bem que a gente muda. Sair de casa para ver toda a alegria que tinha na rua se tornou quase necessário ao longo do tempo, porque parada não tinha mais como manter a cabeça no lugar. Da antipatia para a tolerância, e dela pro mais completo deleite. Agora essa era eu, vestindo apenas um maiô, tênis e pochete na cintura, gritando letras que às vezes eu sequer sabia de verdade e curtindo cada dia do meu maior pagar língua de todos.

Os minutos de breve solidão me fizeram pensar tudo isso de uma vez só, então baixei os olhos pro copo pra que ninguém me visse rindo sozinha, supostamente sem motivo nenhum, mas antes que terminasse o movimento levantei a cabeça de novo. Um pequeno momento de respiro, um vazio de pessoas na minha frente, o suficiente para ver e ser vista imediatamente. Não sei dizer o tamanho do sorriso que de cara entrou no meu rosto, mas sei que foi tão aberto e impossível de disfarçar quanto o dele.

Fê e eu não nos falamos mais desde as mensagens de “Feliz Ano Novo”. Eu só sabia mais ou menos o que ele vinha fazendo na vida pelas suas poucas fotos nas redes sociais – e vice e versa. Agora lá estava, vindo em minha direção, sem me dar qualquer oportunidade de conferir se eu estava apresentável (ou sóbria) o suficiente para ser vista. Não me importava se já tinha me visto algumas vezes de manhã, acabando de acordar antes mesmo se escovar os dentes… Ele estava tão lindo que meu único pensamento era como eu queria que ele me enxergasse linda também.

No primeiro momento, ninguém disse nada. A gente só se abraçou por um tempo, sem saber como se comportar. No final, como sempre tentando quebrar o gelo, ele deu uma dançadinha ao som da música, me soltou e disse:

– Carma-val, Lola! Como eu posso te achar justamente aqui?

– Uai, é destino, sei lá!

Em minha defesa, era difícil falar qualquer coisa estando ainda sorridente. Ele encostou no muro também, ficando do meu lado tão próximo que eu só conseguia lembrar o quanto gostava daquela proximidade. Então veio gritar no meu ouvido para que eu conseguisse escutar.

– Cê tá sozinha? Sei lá, não é perigoso?

– Não, é tô com umas amigas, foram ali usar o banheiro. Aqui ficou o ponto de encontro, não posso nem me mover.

– Eu vim com uns amigos também! – ele apontou pra um grupo nem na nossa frente – Ia te chamar pra ficar com a gente! Mas sem problema, eu te faço companhia até elas voltarem…

Tomei um gole porque não fazia ideia do que dizer. Continuar com papo de alfândega, fingindo que não tinha mais nada ali? Porque eu não estava bêbada o suficiente para falar o que realmente queria, pelo menos não ainda. Enquanto meu cérebro processava tudo isso, ele se aproximou um pouco mais de mim.

– Você sumiu…

– Você também! – Engasguei ao responder.

Ele abriu a boca pra retrucar, mas uma nova marchinha começou, o fazendo rir. Eu estava muito fora de mim para entender o motivo, mas antes que pudesse questionar minha visão periférica percebeu as meninas reduzindo o passo ao vir em minha direção, percebendo com quem eu estava falando. Ele também viu e desencostou o corpo, me abraçando para se despedir.

– A gente vai conversando, Lola… Eu te chamo!

Ele começou a se afastar, mas antes disso o puxei pra dizer:

– Chama mesmo.

O que era pra ser um “beijo de bochechas” que veio em seguida acabou virando um beijo de verdade. O vi indo embora, se juntando ao seu grupo que permanecia completamente alheio à minha presença, e eu me juntei ao meu, que parecia ter feito um acordo silencioso para não comentar o que tinha acabado de presenciar. Eu já estava com um sorriso estampado no rosto, um pouco amarelo mas prestes a se tornar brilhante de novo, com o copo abastecido pelas novas cervejas que foram trazidas, me afastando acompanhada do muro e de quem mais estava ali. Minha cabeça voltou a funcionar o suficiente para entender a risada anterior, quando a música finalmente ficou clara, e também fui forçada a rir enquanto cantavam juntas ao meu redor…

“Se você fosse sincera
Ô ô ô ô Aurora
Veja só que bom que era
Ô ô ô ô Aurora

Um lindo apartamento
Com porteiro e elevador
E ar refrigerado
Para os dias de calor
Madame antes do nome
Você teria agora
Ô ô ô ô Aurora“

Esse é o terceiro conto da série “Contos de Aurora”, que vai mostrar dez datas comemorativas do ano de uma mulher como outra qualquer, que eu vou conhecer junto com vocês, enquanto traço a vida dela devagarzinho… Espero que tenham tido um bom carnaval!